Der Sinn des Code

I Peter J. Bentley

Computerprogramme haben sich mittlerweile durchgesetzt. Einst das Revier
verschrobener Mathematiker, ist der Code, der in jedem Computer steckt, mittlerweile so alltag-
lich wie das Auto, in dem wir umherfahren. Jeder scheint das World Wide Web zu kennen,
gleichgliltig, ob er auf dessen stirmischen Wellen gesurft ist oder nicht. Jeder weiB, was
E-Mails sind, egal, ob er allmorgendlich mit Spams Uberh&uft wird oder nicht ein einziges
Mal ein Millionenangebot von einem Cousin eines verstorbenen nigerianischen Préasidenten
erhalten hat. Alle reden bei fensterorientierten Betriebssystemen mit und kennen zumindest
drei Schauergeschichten, aus denen die Opfer eines Computerabsturzes traumatisiert her-
vorgingen. Jedes Kind weif, dass die schlimmsten Bugs jene hartnéckige Spezies sind, denen
man nicht mit Insektensprays zu Leibe riicken kann. Software steuert unsere Welt. Sie sorgt
daflr, dass unser Geld sicher ist, der Motor in unserem Wagen lauft, wir miteinander tele-
fonieren kdnnen und Fernsehsendungen und Filme uns reibungslos unterhalten. Software
verandert unser Leben. Darlber gibt es sogar Filme. Der Satz ,Sie haben Post* wird niemals
wieder dasselbe bedeuten. Computer sind tberall, und damit auch ihre Sprache: Code.
Irgendwie erscheint im Code alles méglich. Es gibt keine Zweideutigkeiten, keine versteckten
Bedeutungen. Probleme werden meisterlich bis ins Kleinste seziert und Lésungen bereitgestellt,
die den Computer wie von Zauberhand die notwendigen Schritte tun lassen. Ein guter Program-
mierer ist ein Virtuose. Seine Meistersticke sind Kunstwerke — vergleichbar einem Konzert
oder Gedicht. Doch sein ganzes Schaffen steckt unsichtbar im Inneren eines Computers,
und dem Publikum bleibt sein Genie auf immer verborgen. Ein schlechter Programmierer
(und davon gibt es wahrlich gentigend) ist nur ein ,Hansdampf in allen Gassen*, kaum krea-
tiver oder talentierter als jemand, der sich in ,Malen nach Zahlen® tibt. Die Ergebnisse sind
schauerlich und nur von kurzem Bestand.

Hat man lange genug Computer programmiert, ist also quasi damit ,aufgewachsen”, dann eignet
man sich eine differenzierte Denkweise an. Es erscheinen einem jedoch keine Einsen und Nullen
vor den Augen, wie in jener unvergesslichen Szene im Film The Matrix. Es ist etwas subtiler.
Man gewdhnt sich an, Probleme in kleinere, leichter l6sbare Einheiten zu zerlegen. Das wird
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zur nattrlichen Denkart. Und dabei ist es egal, ob man einen Roboter konstruieren oder von
einem Baum herunterklettern will. Gute Programmierer sind Problemlésungstalente, denn so
schreibt man Code. Code kann einen aber auch entmenschlichen. Code lasst keinen Platz
fur Feinsinniges, Humor oder Emotionen. Der Programmierer muss zwar kreativ und kinst-
lerisch sein, er muss aber auch sehr buchstabengetreu arbeiten. Funktioniert etwas nicht, dann
liegt es nicht daran, dass der Computer argerlich ist, die Anweisungen missverstanden hat
oder sich langweilt, sondern dass der Programmierer verargert war, seinen eigenen Code falsch
verstanden oder sich gelangweilt hat. Code ist so wértlich, so unzweideutig, dass man seinen
Verstand erst darauf trainieren muss, ebenso zu denken. Diese Einschrénkungen des Codes
zeigen mitunter Nebenwirkungen bei den Menschen, die ihn schreiben — ein Witz kommt nicht
an, ein philosophischer Gedanke wird verpasst, oder eine Zweideutigkeit verursacht unbe-
schreibliche Verwirrung. Auch mir ging es einmal so (und geht es gelegentlich noch immer).
Ich habe aber gelernt, die Kunst zu schatzen und die Mehrdeutigkeit der Sprache zu lieben.
Die Auswirkungen, die reiner, nackter Code auf die Menschen hat, sind nicht immer gunstig.
Sagen Sie einmal einem Programmierer absichtlich etwas Zweideutiges und beobachten Sie,
wie lange er braucht, um die Bedeutung zu verstehen. Sagen Sie dasselbe einem Kinstler,
und er wird im Nu antworten.

Dennoch stecken die meisten von uns nicht tagtaglich bis tber beide Ohren in Code; es steigt
vielmehr die Anzahl derer, die den Code nutzen. Wir sind die User (eine sehr abwertende
Bezeichnung fur einen Programmierer) und missen uns mit all den Méglichkeiten, die uns
Software bietet, herumschlagen. Sie gibt uns so viel Spielraum, so viele Optionen, dass der
Einsatz von Software unsere Arbeit zur bloBen Informationssuche verkommen lasst. Wir stébern
in Hunderten von Funktionen unseres Textverarbeitungsprogramms (von denen sich die Hélfte
zum Gllck selbst unsichtbar macht), um ein einfaches Zeichen wie ein ,i* einzufligen. (Uber
die Menus meiner Textverarbeitung habe ich daftir 90 Sekunden gebraucht. Und dabei wusste
ich, wie es geht. Mit einem Bleistift kénnte ich dasselbe Zeichen in weniger als einer Sekunde
schreiben.) Wir durchforsten Tausende Funktionen eines Grafikprogramms, nur um eine Linie
mit einer Pfeilspitze zu erstellen. Im Zug der E-Mail-Inflation der letzten Jahre suchen wir
in einem Wust unerwlinschter Spam-Mails nach den wenigen wirklichen Nachrichten, die darun-
ter verborgen sind. Und obwohl wir Internet-Suchmaschinen einsetzen, durchsuchen wir die
Ergebnisse erst Recht wieder nach brauchbaren Dingen. Informationsiiberschuss ist eine weitere
Nebenwirkung von Code.

Code schadet aber nicht nur den Menschen, sondern in zunehmenden MaB auch den Compu-
tern. Software wird kaum noch von Programmiervirtuosen geschrieben. Code wird zur ,Bloat-
ware" — ineffizient, langsam, randvoll mit veraltetem Code (so genanntem Legacy Code). Statt
dem Beispiel der Mikrochip-Industrie zu folgen, die immer kleinere, schnellere, effizientere
und billigere Prozessoren erzeugte, wéhlten die Softwarefirmen ein unsinniges Modell und
fugten immer neue Funktionen hinzu. Ahnlich wie bei einem schlecht konzipierten Wagen,
der mit immer mehr Extras ausgestattet wird, bis er trotz seines extrem leistungsstarken Motors
kaum noch zu fahren ist. Manchen kommt das bekannt vor? Werden nicht auch unsere Gesetze
so geschrieben? Der Kunst oder der Biologie jedoch ist diese ineffiziente Anhaufung von un-
nétigem Code fremd. Die beste Kunst ist radikal, neu und beruht auf einem einfachen
Konzept. Und obwohl die Gene aller Lebewesen auf kumulative Weise geschrieben werden,
so ist Effizienz dennoch das oberste Gebot — sonst kénnen sie ndmlich nicht Gberleben. Aus
der Sicht eines Computerfachmanns, der mit Code gro geworden ist, ist der GroBteil der
derzeit angebotenen Software schlicht scheuBlich. Code ist fantasielos geworden, ohne
Effizienz und Eleganz. Heute werden nur noch vereinzelt Meisterleistungen erbracht. Aktuelle
Software von der Stange hat Uberhaupt keinen Pepp mehr.

Ein Grund fur den Niedergang von Code liegt in der so genannten Komplexitatsgrenze. Soft-
ware ist mittlerweile so komplex, dass selbst ein riesiges Expertenteam nicht in der Lage ist
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zu prifen, wie alles funktioniert — oder ob tberhaupt alles funktioniert. Es gibt so viele Elemente
(Subroutinen, Module, Dateien, Variablen), die auf unterschiedlichste Weise miteinander
interagieren, dass wir damit einfach tUberfordert sind. Daher wird Software heute nicht als
voll funktionsfahiges Produkt ausgeliefert, sondern nach und nach mit ,Service Packs" oder
,2Upgrades” aktualisiert, um die Fehler im Ausgangscode auszumerzen. Code funktioniert heute
einfach nicht mehr. Wir haben die Komplexitatsgrenze fir Software erreicht. Als Alternative
bleibt uns entweder die Komplexitat zurlickzuschrauben oder neue Wege fur das Program-
mieren zu finden.

Interessanterweise erreichen wir auch in anderen Bereichen bereits die Komplexitatsgrenze.
So kdmpfen z. B. so viele verschiedene Armeen mit dermaBen diversifizierten Waffen auf
den Kriegsschauplatzen von heute, dass die Unterscheidung zwischen Freund und Feind im
Gefecht fast unmoglich wird. Vor allem dann, wenn der Feind die Erkennungsmechanismen,
die man zum Einsatz bringen méchte, sabotiert. In der modernen Kriegsfuhrung fordert ,freund-
liches Feuer" die meisten Opfer. Auch technische Meisterleistungen bleiben davon nicht
verschont: Selbst Weltraumsatelliten sind vom Problem ,zu vieler Einzelelemente* betroffen,
die durchaus grundlegender Natur sein kénnen, wie die Verwechslung von britischen und
metrischen MaBeinheiten. Und als nachstes wird es das Human-Genom-Projekt treffen. Die
exakte Dekodierung Tausender Gene Ubersteigt die heutigen Technologien, denn jedes ein-
zelne Gen beeinflusst so viele andere Gene in millionenfacher Weise. Und es Iasst sich nicht
erkunden, was ein einzelnes Gen isoliert macht, denn isoliert funktioniert es nicht.

Das Schicksal des traditionellen Programmiercode mag besiegelt sein, doch was bleibt uns
sonst? Womit sollen wir ihn ersetzen? Wir miissen uns an der Biologie orientieren, denn die
Natur hat ihren eigenen Code. Das Leben zu studieren ist besonders attraktiv, denn die Systeme
der Natur sind hochst fantasievoll, kreativ, effizient und elegant. Und dariiber hinaus scheint
die Natur nicht durch irgend welche Komplexitatsgrenzen eingeschrankt zu sein (zumindest
keine, die wir mit unseren derzeitigen Mitteln wahrnehmen kénnen).

Die Evolution ist ein Meister im Programmieren natirlicher Systeme. Gene sind der Code
der Natur. Die Evolution nltzt dabei genetische Neuerungen in Populationen von Individuen.
Diejenigen, die aufgrund ihrer Gene ihrer Umwelt besser angepasst sind, Uberleben langer
und vermehren sich. Bei der Reproduktion geben sie modifizierte Kopien ihrer Gene an ihre
Nachkommen weiter und erzeugen so neue, bessere Varietdten. Die menschliche Kreativitat
stellt man sich oft so vor, dass bestehende Ideen neu zusammengeflgt werden oder man
eine neue Idee hat, die der alten einen Schritt voraus ist. Und genau so arbeitet die Evolu-
tion. Allerdings entwirft sich die Natur immer selbst. Niemand steuert die Evolution; sie ist
ein sich selbst Uberlassener, zufalliger Prozess. Funktioniert etwas, wird es in Form von DNA
gespeichert. Alles andere wird verworfen. Das ist eine geradezu brutal effiziente Prozedur
zur Codegenerierung.

Auch die nédchste Generation von Computercode wird auf diesen Prinzipien beruhen.
Evolutionare Algorithmen sind Computerprogramme, die Problemlésungen entwickeln.
Gleichgultig, ob man dem Computer die Aufgabe ,optimiere die Turbinenschaufel eines Disen-
triebwerks" oder ,komponiere ein Musikstuck" stellt, er wird die Lésung dafir selbst finden.
Diese neuartigen Computercodes (die u. a. Schwarmalgorithmen und Chaossysteme ein-
setzen) sind selbstorganisierende Systeme. Sie sind die Problemléser und die Programmierer
der Zukunft.

Beziehungsweise werden sie es sein, sobald wir herausgefunden haben, wie man sie
wirklich zum Funktionieren bringt. Denn wieder stoBen wir an eine Komplexitatsgrenze: Die
Natur ist fur unseren Verstand einfach zu komplex. Und es ist schwierig, einen natirlichen
Prozess im Computer nachzubilden, wenn man ihn nicht vollstandig durchschaut. Wahrend
wir also erfolgreiche Problemlésungen mit unseren Computern entwickeln, haben wir diese
Grenze noch nicht durchstoBen. Unsere evolutiondren Algorithmen erreichen namlich nur einen
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bestimmten Komplexitatsgrad. Will man noch weiter, so muss man entweder die Evolution
selbst steuern oder von der Natur noch eine letzte Sache lernen:
Naturlicher Code ist anders geartet als Computercode. Wir unterscheiden in unserer Tech-
nologie klar zwischen Hardware und Software. Die Hardware wird entworfen, dann produ-
ziert und manifestiert sich schlieBlich als ein Stiick Silizium — ein Chip. Die Software ist da
schon dynamischer: Man schreibt sie, andert sie, 1adt sie in den Chip oder I6scht sie daraus.
Die Natur kennt diese Unterscheidung nicht.
Das ist der springende Punkt. Nattrliche Systeme bestehen nicht aus Hard- und Software,
sondern vereinen beides. Der Code eines Lebewesens wurde von der Evolution entworfen.
Aber dieser Code ist ein physisches Molekdl, ein komplexes DNA-Molekdl. Dieses Molekdl
ermdglicht die Produktion von Proteinen. Bei der Proteinproduktion durch die Gene interagieren
die EiweiBbausteine mit den Genen und aktivieren bzw. deaktivieren sie. Der natirliche Code
wird auf der Grundlage physikalischer Gesetze ,ausgefiihrt” und veranlasst die Zellen sich
zu teilen, zu wachsen, sich zu bewegen, zu verandern, Substanzen zu extrudieren und zu
sterben. Ehe man sich versieht, ist ein vollstdndig ausgeformter, vielzelliger Organismus entstan-
den. Der enthalt aber weder Software noch Hardware. Solange die Bedingungen nicht opti-
mal sind, tut die DNA gar nichts — sie muss sich in der richtigen Zelle befinden, die Tempe-
ratur muss stimmen, und sie muss von passenden Proteinen umgeben sein. DNA ist nicht
nur Information, sie ist dinglich. Sie funktioniert nur, weil sie physisch ist. Sie fuBt auf zig
anderen physikalischen Gegebenheiten und Gesetzen, um Uberhaupt eine Bedeutung zu haben.
Daher ahnelt die DNA kaum unserem ublichen Computercode, der fir jeden Computer
Relevanz hat (in Arbeitsanweisungen Ubersetzt werden kann). DNA ist in ihre Umgebung einge-
bettet. Sie bildet einen integralen Bestandteil eines Organismus und nutzt die Feinheiten der
sie umgebenden Zellen und Proteine. In einer anderen Umgebung verliert die DNA ihre Bedeu-
tung. Verpflanzt man meine Gene in die Zelle einer Maus oder eines Schimpansen, so funk-
tionieren sie nicht. Ein oder zwei werden vielleicht noch etwas bewirken, aber auf dem Ricken
einer Maus wird kein Peter Bentley heranwachsen (sofern man den Méuserticken nicht erfolg-
reich in eine menschliche Gebarmutter umgewandelt hat).
Die Natur lehrt uns also, diese willkirliche Unterscheidung zwischen Hard- und Software auf-
zugeben, wenn wir selbstorganisierende Prinzipien wie die Evolution nutzen wollen, um leistungs-
fahigen Code jenseits jeder Komplexitatsgrenze zu generieren. Code muss physisch werden
(oder die Hardware in die Software integriert sein). Verwischt man die Grenze zwischen Code
und Computer, so wird der Code millionenfach méchtiger. Stellen Sie sich ein Gerét vor, dessen
Struktur denkt und das durch Verénderung seiner eigenen Struktur auch seine Denkweise
veréndert. Das klingt ausgesprochen organisch. Kann Kunst durch Form definiert werden
und kann sie sich selbst neu definieren, indem sie die Form andert? Mit diesen Konzepten
haben wir so unsere Not, denn wir sind es einfach gewohnt, das Wissen von den Dingen zu
trennen so wie die Software von der Hardware. Wenn das Wissen und das Objekt eins werden,
was haben wir dann geschaffen? Einen neuen Computertyp? Eine neue Kunstform? Ich wei3
es nicht, aber ich wirde es liebend gerne herausfinden.

Aus dem Englischen von Michael Kaufmann
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