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Computerprogramme haben sich mittlerweile durchgesetzt. Einst das Revier
verschrobener Mathematiker, ist der Code, der in jedem Computer steckt, mittlerweile so alltäg-
lich wie das Auto, in dem wir umherfahren. Jeder scheint das World Wide Web zu kennen,
gleichgültig, ob er auf dessen stürmischen Wellen gesurft ist oder nicht. Jeder weiß, was 
E-Mails sind, egal, ob er allmorgendlich mit Spams überhäuft wird oder nicht ein einziges
Mal ein Millionenangebot von einem Cousin eines verstorbenen nigerianischen Präsidenten
erhalten hat. Alle reden bei fensterorientierten Betriebssystemen mit und kennen zumindest
drei Schauergeschichten, aus denen die Opfer eines Computerabsturzes traumatisiert her-
vorgingen. Jedes Kind weiß, dass die schlimmsten Bugs jene hartnäckige Spezies sind, denen
man nicht mit Insektensprays zu Leibe rücken kann. Software steuert unsere Welt. Sie sorgt
dafür, dass unser Geld sicher ist, der Motor in unserem Wagen läuft, wir miteinander tele-
fonieren können und Fernsehsendungen und Filme uns reibungslos unterhalten. Software
verändert unser Leben. Darüber gibt es sogar Filme. Der Satz „Sie haben Post“ wird niemals
wieder dasselbe bedeuten. Computer sind überall, und damit auch ihre Sprache: Code.
Irgendwie erscheint im Code alles möglich. Es gibt keine Zweideutigkeiten, keine versteckten
Bedeutungen. Probleme werden meisterlich bis ins Kleinste seziert und Lösungen bereitgestellt,
die den Computer wie von Zauberhand die notwendigen Schritte tun lassen. Ein guter Program-
mierer ist ein Virtuose. Seine Meisterstücke sind Kunstwerke – vergleichbar einem Konzert
oder Gedicht. Doch sein ganzes Schaffen steckt unsichtbar im Inneren eines Computers,
und dem Publikum bleibt sein Genie auf immer verborgen. Ein schlechter Programmierer 
(und davon gibt es wahrlich genügend) ist nur ein „Hansdampf in allen Gassen“, kaum krea-
tiver oder talentierter als jemand, der sich in „Malen nach Zahlen“ übt. Die Ergebnisse sind
schauerlich und nur von kurzem Bestand.
Hat man lange genug Computer programmiert, ist also quasi damit „aufgewachsen“, dann eignet
man sich eine differenzierte Denkweise an. Es erscheinen einem jedoch keine Einsen und Nullen
vor den Augen, wie in jener unvergesslichen Szene im Film The Matrix. Es ist etwas subtiler.
Man gewöhnt sich an, Probleme in kleinere, leichter lösbare Einheiten zu zerlegen. Das wird
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zur natürlichen Denkart. Und dabei ist es egal, ob man einen Roboter konstruieren oder von
einem Baum herunterklettern will. Gute Programmierer sind Problemlösungstalente, denn so
schreibt man Code. Code kann einen aber auch entmenschlichen. Code lässt keinen Platz
für Feinsinniges, Humor oder Emotionen. Der Programmierer muss zwar kreativ und künst-
lerisch sein, er muss aber auch sehr buchstabengetreu arbeiten. Funktioniert etwas nicht, dann
liegt es nicht daran, dass der Computer ärgerlich ist, die Anweisungen missverstanden hat
oder sich langweilt, sondern dass der Programmierer verärgert war, seinen eigenen Code falsch
verstanden oder sich gelangweilt hat. Code ist so wörtlich, so unzweideutig, dass man seinen
Verstand erst darauf trainieren muss, ebenso zu denken. Diese Einschränkungen des Codes
zeigen mitunter Nebenwirkungen bei den Menschen, die ihn schreiben – ein Witz kommt nicht
an, ein philosophischer Gedanke wird verpasst, oder eine Zweideutigkeit verursacht unbe-
schreibliche Verwirrung. Auch mir ging es einmal so (und geht es gelegentlich noch immer).
Ich habe aber gelernt, die Kunst zu schätzen und die Mehrdeutigkeit der Sprache zu lieben.
Die Auswirkungen, die reiner, nackter Code auf die Menschen hat, sind nicht immer günstig.
Sagen Sie einmal einem Programmierer absichtlich etwas Zweideutiges und beobachten Sie,
wie lange er braucht, um die Bedeutung zu verstehen. Sagen Sie dasselbe einem Künstler,
und er wird im Nu antworten.
Dennoch stecken die meisten von uns nicht tagtäglich bis über beide Ohren in Code; es steigt
vielmehr die Anzahl derer, die den Code nutzen. Wir sind die User (eine sehr abwertende
Bezeichnung für einen Programmierer) und müssen uns mit all den Möglichkeiten, die uns
Software bietet, herumschlagen. Sie gibt uns so viel Spielraum, so viele Optionen, dass der
Einsatz von Software unsere Arbeit zur bloßen Informationssuche verkommen lässt. Wir stöbern
in Hunderten von Funktionen unseres Textverarbeitungsprogramms (von denen sich die Hälfte
zum Glück selbst unsichtbar macht), um ein einfaches Zeichen wie ein „ï“ einzufügen. (Über
die Menüs meiner Textverarbeitung habe ich dafür 90 Sekunden gebraucht. Und dabei wusste
ich, wie es geht. Mit einem Bleistift könnte ich dasselbe Zeichen in weniger als einer Sekunde
schreiben.) Wir durchforsten Tausende Funktionen eines Grafikprogramms, nur um eine Linie
mit einer Pfeilspitze zu erstellen. Im Zug der E-Mail-Inflation der letzten Jahre suchen wir
in einem Wust unerwünschter Spam-Mails nach den wenigen wirklichen Nachrichten, die darun-
ter verborgen sind. Und obwohl wir Internet-Suchmaschinen einsetzen, durchsuchen wir die
Ergebnisse erst Recht wieder nach brauchbaren Dingen. Informationsüberschuss ist eine weitere
Nebenwirkung von Code.
Code schadet aber nicht nur den Menschen, sondern in zunehmenden Maß auch den Compu-
tern. Software wird kaum noch von Programmiervirtuosen geschrieben. Code wird zur „Bloat-
ware“ – ineffizient, langsam, randvoll mit veraltetem Code (so genanntem Legacy Code). Statt
dem Beispiel der Mikrochip-Industrie zu folgen, die immer kleinere, schnellere, effizientere
und billigere Prozessoren erzeugte, wählten die Softwarefirmen ein unsinniges Modell und
fügten immer neue Funktionen hinzu. Ähnlich wie bei einem schlecht konzipierten Wagen,
der mit immer mehr Extras ausgestattet wird, bis er trotz seines extrem leistungsstarken Motors
kaum noch zu fahren ist. Manchen kommt das bekannt vor? Werden nicht auch unsere Gesetze
so geschrieben? Der Kunst oder der Biologie jedoch ist diese ineffiziente Anhäufung von un-
nötigem Code fremd. Die beste Kunst ist radikal, neu und beruht auf einem einfachen 
Konzept. Und obwohl die Gene aller Lebewesen auf kumulative Weise geschrieben werden,
so ist Effizienz dennoch das oberste Gebot – sonst können sie nämlich nicht überleben. Aus
der Sicht eines Computerfachmanns, der mit Code groß geworden ist, ist der Großteil der
derzeit angebotenen Software schlicht scheußlich. Code ist fantasielos geworden, ohne 
Effizienz und Eleganz. Heute werden nur noch vereinzelt Meisterleistungen erbracht. Aktuelle
Software von der Stange hat überhaupt keinen Pepp mehr.
Ein Grund für den Niedergang von Code liegt in der so genannten Komplexitätsgrenze. Soft-
ware ist mittlerweile so komplex, dass selbst ein riesiges Expertenteam nicht in der Lage ist
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zu prüfen, wie alles funktioniert – oder ob überhaupt alles funktioniert. Es gibt so viele Elemente
(Subroutinen, Module, Dateien, Variablen), die auf unterschiedlichste Weise miteinander 
interagieren, dass wir damit einfach überfordert sind. Daher wird Software heute nicht als
voll funktionsfähiges Produkt ausgeliefert, sondern nach und nach mit „Service Packs“ oder
„Upgrades“ aktualisiert, um die Fehler im Ausgangscode auszumerzen. Code funktioniert heute
einfach nicht mehr. Wir haben die Komplexitätsgrenze für Software erreicht. Als Alternative
bleibt uns entweder die Komplexität zurückzuschrauben oder neue Wege für das Program-
mieren zu finden. 
Interessanterweise erreichen wir auch in anderen Bereichen bereits die Komplexitätsgrenze.
So kämpfen z. B. so viele verschiedene Armeen mit dermaßen diversifizierten Waffen auf
den Kriegsschauplätzen von heute, dass die Unterscheidung zwischen Freund und Feind im
Gefecht fast unmöglich wird. Vor allem dann, wenn der Feind die Erkennungsmechanismen,
die man zum Einsatz bringen möchte, sabotiert. In der modernen Kriegsführung fordert „freund-
liches Feuer“ die meisten Opfer. Auch technische Meisterleistungen bleiben davon nicht
verschont: Selbst Weltraumsatelliten sind vom Problem „zu vieler Einzelelemente“ betroffen,
die durchaus grundlegender Natur sein können, wie die Verwechslung von britischen und 
metrischen Maßeinheiten. Und als nächstes wird es das Human-Genom-Projekt treffen. Die
exakte Dekodierung Tausender Gene übersteigt die heutigen Technologien, denn jedes ein-
zelne Gen beeinflusst so viele andere Gene in millionenfacher Weise. Und es lässt sich nicht
erkunden, was ein einzelnes Gen isoliert macht, denn isoliert funktioniert es nicht.
Das Schicksal des traditionellen Programmiercode mag besiegelt sein, doch was bleibt uns
sonst? Womit sollen wir ihn ersetzen? Wir müssen uns an der Biologie orientieren, denn die
Natur hat ihren eigenen Code. Das Leben zu studieren ist besonders attraktiv, denn die Systeme
der Natur sind höchst fantasievoll, kreativ, effizient und elegant. Und darüber hinaus scheint
die Natur nicht durch irgend welche Komplexitätsgrenzen eingeschränkt zu sein (zumindest
keine, die wir mit unseren derzeitigen Mitteln wahrnehmen können).
Die Evolution ist ein Meister im Programmieren natürlicher Systeme. Gene sind der Code
der Natur. Die Evolution nützt dabei genetische Neuerungen in Populationen von Individuen.
Diejenigen, die aufgrund ihrer Gene ihrer Umwelt besser angepasst sind, überleben länger
und vermehren sich. Bei der Reproduktion geben sie modifizierte Kopien ihrer Gene an ihre
Nachkommen weiter und erzeugen so neue, bessere Varietäten. Die menschliche Kreativität
stellt man sich oft so vor, dass bestehende Ideen neu zusammengefügt werden oder man
eine neue Idee hat, die der alten einen Schritt voraus ist. Und genau so arbeitet die Evolu-
tion. Allerdings entwirft sich die Natur immer selbst. Niemand steuert die Evolution; sie ist
ein sich selbst überlassener, zufälliger Prozess. Funktioniert etwas, wird es in Form von DNA
gespeichert. Alles andere wird verworfen. Das ist eine geradezu brutal effiziente Prozedur
zur Codegenerierung.
Auch die nächste Generation von Computercode wird auf diesen Prinzipien beruhen. 
Evolutionäre Algorithmen sind Computerprogramme, die Problemlösungen entwickeln.
Gleichgültig, ob man dem Computer die Aufgabe „optimiere die Turbinenschaufel eines Düsen-
triebwerks“ oder „komponiere ein Musikstück“ stellt, er wird die Lösung dafür selbst finden.
Diese neuartigen Computercodes (die u. a. Schwarmalgorithmen und Chaossysteme ein-
setzen) sind selbstorganisierende Systeme. Sie sind die Problemlöser und die Programmierer
der Zukunft.
Beziehungsweise werden sie es sein, sobald wir herausgefunden haben, wie man sie 
wirklich zum Funktionieren bringt. Denn wieder stoßen wir an eine Komplexitätsgrenze: Die
Natur ist für unseren Verstand einfach zu komplex. Und es ist schwierig, einen natürlichen
Prozess im Computer nachzubilden, wenn man ihn nicht vollständig durchschaut. Während
wir also erfolgreiche Problemlösungen mit unseren Computern entwickeln, haben wir diese
Grenze noch nicht durchstoßen. Unsere evolutionären Algorithmen erreichen nämlich nur einen
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bestimmten Komplexitätsgrad. Will man noch weiter, so muss man entweder die Evolution
selbst steuern oder von der Natur noch eine letzte Sache lernen:
Natürlicher Code ist anders geartet als Computercode. Wir unterscheiden in unserer Tech-
nologie klar zwischen Hardware und Software. Die Hardware wird entworfen, dann produ-
ziert und manifestiert sich schließlich als ein Stück Silizium – ein Chip. Die Software ist da
schon dynamischer: Man schreibt sie, ändert sie, lädt sie in den Chip oder löscht sie daraus.
Die Natur kennt diese Unterscheidung nicht.
Das ist der springende Punkt. Natürliche Systeme bestehen nicht aus Hard- und Software,
sondern vereinen beides. Der Code eines Lebewesens wurde von der Evolution entworfen.
Aber dieser Code ist ein physisches Molekül, ein komplexes DNA-Molekül. Dieses Molekül
ermöglicht die Produktion von Proteinen. Bei der Proteinproduktion durch die Gene interagieren
die Eiweißbausteine mit den Genen und aktivieren bzw. deaktivieren sie. Der natürliche Code
wird auf der Grundlage physikalischer Gesetze „ausgeführt“ und veranlasst die Zellen sich
zu teilen, zu wachsen, sich zu bewegen, zu verändern, Substanzen zu extrudieren und zu 
sterben. Ehe man sich versieht, ist ein vollständig ausgeformter, vielzelliger Organismus entstan-
den. Der enthält aber weder Software noch Hardware. Solange die Bedingungen nicht opti-
mal sind, tut die DNA gar nichts – sie muss sich in der richtigen Zelle befinden, die Tempe-
ratur muss stimmen, und sie muss von passenden Proteinen umgeben sein. DNA ist nicht
nur Information, sie ist dinglich. Sie funktioniert nur, weil sie physisch ist. Sie fußt auf zig
anderen physikalischen Gegebenheiten und Gesetzen, um überhaupt eine Bedeutung zu haben.
Daher ähnelt die DNA kaum unserem üblichen Computercode, der für jeden Computer 
Relevanz hat (in Arbeitsanweisungen übersetzt werden kann). DNA ist in ihre Umgebung einge-
bettet. Sie bildet einen integralen Bestandteil eines Organismus und nutzt die Feinheiten der
sie umgebenden Zellen und Proteine. In einer anderen Umgebung verliert die DNA ihre Bedeu-
tung. Verpflanzt man meine Gene in die Zelle einer Maus oder eines Schimpansen, so funk-
tionieren sie nicht. Ein oder zwei werden vielleicht noch etwas bewirken, aber auf dem Rücken
einer Maus wird kein Peter Bentley heranwachsen (sofern man den Mäuserücken nicht erfolg-
reich in eine menschliche Gebärmutter umgewandelt hat).
Die Natur lehrt uns also, diese willkürliche Unterscheidung zwischen Hard- und Software auf-
zugeben, wenn wir selbstorganisierende Prinzipien wie die Evolution nutzen wollen, um leistungs-
fähigen Code jenseits jeder Komplexitätsgrenze zu generieren. Code muss physisch werden
(oder die Hardware in die Software integriert sein). Verwischt man die Grenze zwischen Code
und Computer, so wird der Code millionenfach mächtiger. Stellen Sie sich ein Gerät vor, dessen
Struktur denkt und das durch Veränderung seiner eigenen Struktur auch seine Denkweise
verändert. Das klingt ausgesprochen organisch. Kann Kunst durch Form definiert werden
und kann sie sich selbst neu definieren, indem sie die Form ändert? Mit diesen Konzepten
haben wir so unsere Not, denn wir sind es einfach gewöhnt, das Wissen von den Dingen zu
trennen so wie die Software von der Hardware. Wenn das Wissen und das Objekt eins werden,
was haben wir dann geschaffen? Einen neuen Computertyp? Eine neue Kunstform? Ich weiß
es nicht, aber ich würde es liebend gerne herausfinden.

Aus dem Englischen von Michael Kaufmann




