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Neue Sachbiicher

Spione bitten zum Tanz

Nur wenige Stunden, aber was
fur eine Fiille an Figuren und
Themen: In seinem Roman
,Nacht tiber Lissabon® erzahlt
Leopoldo Brizuela von
Portugals Hafenstadt als
Biihne fiir dramatische
Emigrantenschicksale
wihrend der Nazi-Zeit.

ke, den man tanzen kann.“ Der

das sagte, Enrique Santos Discé-
polo, hat viele erfolgreiche Tango-Lieder
geschrieben und ist eine der Hauptfigu-
ren im Roman , Nacht iber Lissabon“ des
argentinischen Schriftstellers Leopoldo
Brizuela. Brizuela hat in Lissabon gelebt
und eine andere tieftraurige Musik, den
portugiesischen Fado, studiert. Der
Fado, ,,melancholische Asche der Erinne-
rung“, steht fiir ihn gleich neben dem
Tango. Und Amalia Rodrigues, die bedeu-
tendste Fado-Singerin ihrer Zeit, stellt er
in eine Reihe mit den ,Milongueras“ aus
seiner Heimat am Rio de la Plata, den
leichtlebigen und frith verfithrten, aus
den Vorstéddten und der Pampa nach Bue-
nos Aires gekommenen Nachtclubtdnze-
rinnen.

Der Roman spielt in einer einzigen
Nacht in der portugiesischen Hauptstadt.
Sie war 1942 der letzte Hafen fiir Zehn-
tausende von den Nazis Verfolgte aus Mit-

D er Tango ist ein trauriger Gedan-
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tel- und Osteuropa, die auf ein Schiff war-
ten, das sie in der Nacht vom 18. Novem-
ber aufnehmen und sie zum rettenden an-
deren Atlantikufer nach Argentinien
bringen sollte.

Das Schiff ,,Boa Esperanza®, mit argen-
tinischem Weizen in das hungernde Por-
tugal geschickt, will fiir die Riickreise
nach Argentinien Flichtlinge aufneh-
men. Die langen Dialoge in der wolken-
schweren Nacht des 18. November 1942
in Lissabon kreisen um Fragen der Welt-
politik wie um den Fado und den Tango.
Grof3britannien versucht den zaudern-
den Diktator Salazar in den Krieg gegen
die Nazis zu treiben, Salazar beharrt auf
Portugals Neutralitdt. Deutsche Rund-
funksender strahlen zum Arger der Im-
migranten Propaganda fiir Hitler in den
Lissabonner Tavernen und Cafés aus.
Die Hauptstadt und noch mehr der nahe
Badeort Estoril am Atlantik steckten
wihrend des Zweiten Weltkriegs voller
Spione und Diplomaten mit Sonderauf-
tragen. Die Barkeeper in den teuren Ho-
tels in Estoril erzdhlten noch in den fiinf-
ziger und sechziger Jahren von den briti-
schen und deutschen Agenten, die in den
Kriegsjahren an ihren Theken zu stehen
pflegten. Viele deutsche Nazis sind nach
der Niederlage Deutschlands in Lissabon
geblieben, wo sie unter dem Schutz der
Salazar-Regierung ihre Kenntnisse Portu-
gals groflen deutschen Firmen fiir gutes
Geld zur Verfiigung stellten.

Brizuelas Buch hat die drei klassischen
Einheiten bewahrt: die der Zeit (die
Nacht des 18. November 1942), die des
Ortes (das Hafenviertel von Lissabon)
und die der Handlung: das Warten auf

das Schiff der Rettung. In dem tiber 700
Seiten starken Roman l4uft alles auf die
tragischen Ereignisse und die unerwarte-
ten Zusammenkiinfte in jener Nacht von
Lissabon zu. Die vielen Figuren des Ro-
mans erzéhlen sich zahlreiche Lebensge-
schichten, die gewohnlich Leidensberich-
te, manchmal aber auch recht bizarre Lie-
besfabeln sind. Die Protagonisten sind
teils erfundene Personen, zum anderen
aber auch Akteure der jlingeren Ge-
schichte wie ebenjene berithmte Sénge-
rin Amalia Rodrigues, der ruménische
Schriftsteller und Diplomat Mircea Elia-
de, der Kardinalpatriarch von Lissabon
und der Tangotexter und -komponist Dis-
cépolo. Um sie herum bewegen sich die
Diplomaten und Spione, die oft zwielich-
tigen Mitglieder der katholischen Hierar-
chie, dazu Tédnzerinnen und Prostituierte
aus den Nacht- und Hafenlokalen.

Lissabon steckt voller Geschichten,
manchmal tragische, fast immer humor-
volle. Sie machen die Lektiire der 700 Sei-
ten abwechslungsreich und spannend.
Die Beschreibung vom Leben in der
ndchtlichen Metropole und die Erinne-
rungen an die Tangoschaupliatze am Rio
de la Plata sind von Sympathie und No-
stalgie geprigt. Die diversen Figuren
sind durch ihre unterschiedliche Art zu
sprechen und durch ihren Wortgebrauch
leicht voneinander zu unterscheiden.
Leopoldo Brizuela hat das Gliick gehabt,
fiir die erst ein halbes Jahr zuvor erschie-
nene spanische Originalausgabe mit Tho-
mas Brovot einen der derzeit besten
Ubersetzer aus dem Spanischen ins Deut-
sche zu finden. Brovot hat den Reichtum
des Wortschatzes und die elegante Struk-
tur der Dialoge in einem gleichwertigen
Deutsch wiedergegeben.

Erich Maria Remarque hatte 1962 ei-
nen Roman mit dhnlichem Titel — ,Die
Nacht von Lissabon® — und der gleichen
Thematik — die Flucht der von den Nazis
Verfolgten iiber Lissabon — verdffent-
licht. Es ist ebenfalls die Nacht des
18. November 1942. Remarque hat eine
spannende Geschichte liber die Flucht
und Resignation eines Mannes aus Osna-
briick geschrieben, die gleichzeitig die
Schilderung einer lebenslang andauern-
den Liebe ist.

Brizuelas Buch ist immer wieder von
neuem aufzubléttern, um sich bei jeder
der zuféllig gefundenen Passagen an der
schénen, manchmal durchaus gesuchten
Sprache zu erfreuen. Zum sprachlichen
Lesevergniigen kommen iiberraschende
Einsichten hinzu, nicht nur zu Fado und
Tango, auch iiber Portugal und Argenti-
nien und die grausige Hollenhohle, die
Boca do Inferno am Strand von Lissabon,
oder die Verwandlung des Fado in einen
Totentanz. Brizuela schreibt ein gepfleg-
tes und vielseitiges Spanisch, er ist heute
wohl einer der literarisch interessantes-
ten Autoren Argentiniens.

Die Idee zu ,Lisboa, un melodrama“,
wie der Roman im Original heifit, mit
dem argentinischen Wahlkonsul Cantilo
als eine der Hauptfiguren kam Brizuela
iibrigens, als er in einem Hotel der Pro-
vinz Corrientes im selben Zimmer lber-
nachtete, in dem vorher Graham Greene
geschlafen hatte. Greene suchte damals
Material fiir den Roman ,,Der Wahlkon-
sul®, der in Corrientes, in dem Dreildn-
dereck zwischen Argentinien, Brasilien
und Paraguay, spielt.

Wo immer man das Buch aufschlégt,
findet man einen anregenden Dialog,
eine unterhaltsame Lebensanekdote. Be-
sonders treffend gelingt Brizuela die Dar-
stellung der Frauengestalten, die in die-
ser Nacht von Lissabon eine wichtige Rol-
le spielen, wie die Sdngerin Tania oder
die junge Amalia.

,Nacht Uber Lissabon® ist ein amiisan-
tes, doch keineswegs oberfldchliches
Buch - vor allem geeignet zur Lektiire in
den langen europdischen Winter- und
Frithjahrsndchten. WALTER HAUBRICH

PIPER. BUCHER, UBER DIE MAN SPRICHT.

Jeder Jeck ist anders, aber Kolsche muss er sein

Versuche, sich dem Wesen der
Stadt Koln zu ndhern, gibt

es etliche. Walter Filz versucht
es auf dem Affenweg.

Er erzéhlt die Geschichte des
Show-Schimpansen Peter-
mann, des langjahrigen
Stadtmaskottchens am Rhein.

von Petermann, dem ,Affen zu

Koln®, jenem Show-Schimpan-
sen, der am 10. Oktober 1985 von War-
tern erschossen wurde, nachdem er aus
seinem Kéfig ausgebrochen und den Zoo-
direktor halbtot gebissen hatte. Das bluti-
ge Ende einer erstaunlichen Komikerkar-
riere. Denn Petermann war nicht irgend-
ein Menschenaffe. Er war der erste tieri-
sche Fernsehstar der Adenauer-Repu-
blik, die nach Krieg und Diktatur noch
nicht wieder so recht wusste, woriiber
man gefahrlos lachen durfte. Ein kleiner
Schimpanse, der im Sylvesterprogramm
1952 vor laufender Kamera Faxen mach-
te, kam da als ideologisch unverdichti-
ger SpaBkumpan gelegen. Vor allem in
Kéln stieg Petermann schnell zum beju-
belten Maskottchen auf.

Das Affenkind traf den Kélner Humor,
der traditionell ohne Witz und Pointe
auskommt, wie schon der Bonner Gelehr-
te Heinrich Liitzeler festgestellt hat. Wih-
rend Liitzeler darin allerdings keinen
Mangel erkannte, formuliert Filz nun
deutlich schérfer: ,Der Kolner Humor
(geht) runter wie Ol, und keine Bedeu-
tungsballaststoffe machen ihn schwer
verdaulich.“ Wie bei Kleinkindern hege
der rheinische Frohsinn ,ein lustvolles
Interesse an Ausscheidungsvorgéngen®
und habe selbst ,etwas Affenartiges®.

Kein Wunder also, dass der Schimpan-
se Petermann, kaum der Flasche entwach-
sen, in der Session 1953/54 zur Haupt-
attraktion der Karnevalssitzungen wur-
de. Man steckte ihn in Gardeoffiziersuni-
form, in Kellner-Montur, ins Ballett-Tutu
und setzte ihm bei seiner Paraderolle als
,Pitter” neben dem Biittenredner Peter
(,Pitter”) Schumacher den Seppelhut auf.
Im Sektglas des minderjahrigen Primaten
befand sich nur Honigwasser, und abends
um zehn wurde er aus Jugendschutzgriin-
den in den Zoo zuriickgebracht.

V ordergriindig erzdhlt Walter Filz

Irgendwann platzte ihm der Kragen: der Kolner Affe Petermann

Filz zeichnet in seiner Koln-Chronik
der Wirtschaftswunderjahre das Bild ei-
ner prézivilisierten Metropole, die Ende
der Fiinfziger nicht ohne Grund ,,Chica-
go am Rhein“ hief3. Sowohl bei den Ver-
kehrsunféllen (nicht selten mit Todesfol-
ge) als auch bei den Gewaltdelikten lag
die Domstadt damals im bundesdeut-
schen Vergleich weit vorn auf Platz eins.
Es gab regelrechte No-Go-Areas wie das
Stadtviertel Miihlheim, in deren Knei-
pen die Féuste flogen. Statistisch gese-
hen war jeder neunte Biirger kriminell.

Ahnlich wie in seinen preisgekronten
Radio-Features nimmt der Kulturjourna-
list Filz auch in seinem ersten Sachbuch
ein Alltagsphdnomen zum Anlass, gesell-
schaftliche Mythen zu entzaubern. Der
Fall Petermann dient ihm als Aufhénger,
um mit dem kdlschen Image der Weltof-
fenheit und Fremdenfreundlichkeit auf-
zurdumen. Denn letztlich, so lautet das
wenig schmeichelhafte Restimee des Au-
tors, wiirden die Kélner bis heute von je-
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dem zugereisten ,Exoten“ dasselbe er-
warten, was sie auch schon dem armen
Affen abverlangt hitten: Assimilation
bis zur Selbstaufgabe. Man konnte diese
Strategie offensiver Scheintoleranz als
eine Art Verbriiderungstrick beschrei-
ben. So mochte der Kolner, der stolz auf
die zweitausendjahrige Geschichte sei-
ner Stadt ist, einen Nicht-Kolner eigent-
lich gar nicht erst kennenlernen. Zu sehr
ist er iberzeugt davon, dass alles, was an-
derswo passiert, in Koln immer auch
schon und viel grof3artiger stattgefunden
hat. Seine Gastfreundlichkeit entpuppt
sich als gut getarnte Gleichgiiltigkeit, die
jeden ,Imi“ (kolsch fiir: ,Zugezogener*)
von vornherein bedauert. Gonnerhaft
driickt er den bemitleidenswerten Frem-
den fest an die eigene Brust — so fest,
dass dieser wehrlos wird.

Als besonders bizarres Beispiel fiir
den freundlichen Kolonialismus erwahnt
Filz den Besuch Josephine Bakers 1953.
Die amerikanische Jazzsdngerin war zu

diesem Zeitpunkt ein international gefei-
erter Weltstar, was den Karnevalstrupp
,Lostige Afrikaner* aber nicht davon ab-
hielt, sie als ,Eingeborene® mit schwar-
zer Schminke im Gesicht, Bastrockchen
und Wumba-Tumba-Trommel zu empfan-
gen. ,Wir wollten zeigen, dass wir es
nicht fir unter unserer Wirde halten,
uns mit den Sitten und Gebrauchen afri-
kanischer Stdmme zu befassen”, verkiin-
dete Truppfithrer Alois Liesenfeld freude-
strahlend. Baker ldchelte — perplex — zu-
rick.

Wer als Besucher hingegen weniger er-
freut auf die eigene Herabwiirdigung rea-
giert, dem kann der sonst so lockere
Rheinldnder ziemlich unlocker entgegen-
treten. Wie eben dem pubertierenden Pe-
termann, der irgendwann genug von Ver-
kleidungsmétzchen hatte und Zoobesu-
cher nicht mehr nur drollig mit Bananen-
schalen, sondern auch mit eigenen Exkre-
menten bewarf. So sperrte man ihn 1957
in einer Zehnquadratmeterzelle weg, die
er achtundzwanzig Jahre lang nicht mehr
verlassen durfte. Doch selbst als toter
Affe kam Petermann immer noch nicht
aus dem vereinnahmenden Klammer-
griff der Kolner los.

Die linksalternativen ,,Sofa-Revolutio-
ndre“ der Siidstadt rund um den BAP-
Sénger Wolfgang Niedecken stilisierten
das Tier postum zum Maértyrer ihres eher
harmlosen Hausbesetzer-Protests, der an-
ders als die Kreuzberger Stra3enkrawalle
ohne Schwerverletzte und Tote verlaufen
war. Ein erschossener Menschenaffe, der
angeblich noch kurz vor seinem Exitus
die linke Faust gen Himmel gereckt hat-
te, konnte hier ein bisschen tiber das Feh-
len eines heroischen Freiheitskampfes
hinwegtiduschen. Denn selbst fiir die Be-
rufsnorgler Kolns ist — so die bose Logik
von Walter Filz — nur schwer vorstellbar,
dass es in ihrer Stadt einmal etwas nicht
gegeben haben konnte, was anderswo

stattgefunden hat. GISA FUNCK
Walter Filz:
l!e}llﬁe . Der Affe
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Petermanns
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Gelegenheitskannibalen aus dem Prekariat des Tierreichs

Das, was ich verstehe, gefillt mir: Ein Sammelband priift die Hyédne auf ihre Theoriefahigkeit

Dass es sich bei der Hydne um ein unrei-
nes Tier handele, gehoért zum Topos der
Naturbeschreibung und ist in Alfred
Brehms ,Tierleben® ebenso vermerkt wie
in zahlreichen anderen literarischen Tier-
berichten. Doch nicht weil die Hyéne Aas
frisst, gilt sie als unrein. Die Unreinheit
der Hyéne liegt vielmehr in ihrer Hybridi-
tit begriindet, in dem Eindruck, mal
méannlich und mal weiblich zu sein, ihre
Natur stdndig zu wechseln. Dies stellt im
Anschluss an Aristoteles, Ovid und Plini-
us den Alteren die Literaturwissenschaft-
lerin Bettine Menke in ihrem Beitrag zum
Hydnenband des diaphanes-Verlags her-
aus, einem ehrgeizigen Theorie-Apercu
zur Interpretationsfigur des vierfachen
Schriftsinns, hier dargebracht auf 120 Sei-
ten. Es sei die falsche, drohende Ahnlich-
machung als solche, die die Hyéne su-
spekt mache, erklart Menke: Ubergriffig
stelle sie falsche Ahnlichkeiten her und
unterlaufe in einer eschatologischen Les-
art die Ordnung der Unterscheidungen.
Der Medienphilosoph Harun Maye
legt Wert auf die Feststellung, im Blick
auf Hyédnen-Darstellungen nicht an einer

eschatologischen, sondern an der buch-
stablichen Lesart interessiert zu sein. In
einem ersten Down-to-earth-Zugriff be-
merkt er, es sei tatsachlich nicht leicht zu
bestimmen, was diese Resteverwerter
nicht fralen. Scheinwerfer, Auspuffroh-
re, Spiegel, Handtaschen und anderer

»Die Hyine*“.
Lesarten eines
politischen
Tiers.

Die Hyine

Herausgegeben
von Markus Kra-
jewski und Harun
Maye. diaphanes
Verlag, Zurich 2010.
120S., br, 14,90 €.

Schrott seien schon im Magen einer Hyé-
ne gefunden worden, erklart Maye. So
viel Bodenndhe dankt der Leser ange-
sichts eines Theorieanspruchs, den dieser
Band so ganz ohne Gnade vor der denun-
zierten Kreatur Hyédne erhebt.

Von der dunklen Seite der Ehe

erzihlt Adam Ross in seinem

»brillanten, unvergesslichen Roman«.
New York Times Book Review

Jetzt uiberall im Buchhandel und online unter www.piper.de

Darstellungen der Hyédne, so Maye,
sind oft ein Verschnitt aus mythologi-
schen, literarischen, ethologischen und
biologischen Diskursen, ,die ein unrei-
nes Gemisch ergeben. Sie erregt in ihrer
Zwittergestalt weder Wohlgefallen noch
Mitleid; die Hyéne gehort zum Prekariat
des Tierreichs. Doch man miisste erst
noch einen Begriff erfinden, der die Un-
ter-Unterschicht der Hyénen addquat be-
nennt. Sie werden in der Literatur als aso-
ziale Tiere beschrieben, die gegen fast
alle kulturellen Tabus und Gebote versto-
Ben: Hyédnen sind laut mythopoetischer
Uberlieferung und naturkundlicher Beob-
achtung Gelegenheitskannibalen; sie trin-
ken Blut, fressen Aas und Exkremente;
sie gelten als unrein, wolllistig und un-
fruchtbar zugleich.“ Aufgrund dieser rét-
selhaften Eigenschaften habe die Hyéne
die Einbildungskraft so stark erregt, dass
sie im kulturellen und politischen Imagi-
ndren zu einem buchstiblich emblemati-
schen Tier geworden sei.

wMinnlich und weiblich, zahm und
wild, zutraulich und geféhrlich, hasslich
und schon, all diese Zuschreibungen fin-
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den ihren Platz in ,Brehms Tierleben‘ von
1869.“ Der Wissenschaftshistoriker Mar-
cus Krajewski siecht Brehm im Angesicht
der allegorisch als Hure auftretenden
Hyédne schwanken zwischen ,,gutgemein-
ter Rehabilitierung gegen jahrtausendeal-
te kulturgeschichtliche Denunziation ei-
nerseits und einer Inszenierung als trieb-
gesteuertem Attraktionsobjekt zoophilen
Begehrens andererseits®.

Man legt die Hyénenschrift aus der
Hand, bedriickt von der Theorielast, die
die Autoren des Bandes der Hyéne aufbiir-
den. Ja, man mochte noch einen Schritt
zuriicktreten und sagen: Ich verstehe bei
weitem nicht alles, was in diesem Buch
steht, aber das, was ich verstehe, gefallt
mir. Es tut gut, wieder einmal einen Origi-
nalbeitrag des phidnomenalen Alfred
Brehm gelesen zu haben, eben jenen Hya-
nenartikel aus seinem , Tierleben®, der in
dem Band abgedruckt ist. Dass man die-
sen vor anthropomorpher Beschreibungs-
kraft strotzenden Klassiker hier nun noch
mit einer Exegese des vierfachen Schrift-
sinns toppen mochte, ehrt Alfred Brehm
in jedem Fall. CHRISTIAN GEYER

Roman
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